Апокалипто — рецензия

Прочитало: 967

◴ 13 мин.

РЕЦЕНЗИЯ НА ФИЛЬМ «АПОКАЛИПТО»

Что мы любим в кино? Историчность? Ну да, было б неплохо, но согласитесь, что это далеко не главное. Кино должно держать нас в постоянном напряжении, заставлять сопереживать актерам, возможно даже задумываться над причинами показываемых событий и, в идеале, ставить перед собой более-менее серьезные вопросы. Конечно, было бы здорово, если бы режиссер ну хоть постарался бы не забираться в дебри полунаучной фантастики или уж совсем откровенного бреда, но это, что называется, в идеале. А, и еще чтоб была красивая картинка — какой-нибудь конец света, масштабные битвы, то есть нечто очень большое, грандиозное и яркое.

То есть какой-нибудь условный «Властелин колец» вполне неплох, хоть и снят про эльфов с гномами и говорящими деревьями. Никаких претензий по поводу историчности — в конце концов, вы ж на экранизацию сказки идете. А вот все остальные компоненты присутствуют. И хотя я лично ну ни под каким количеством алкоголя не смогу сопереживать хоббитам, все равно понимаешь, что перед тобой весьма добротный продукт киноиндустрии.

Однако есть у меня такие фильмы, которые я беру с собой практически в каждую из поездок, а они весьма нередки. И несмотря на то, что я уже их раз по тридцать пересмотрел и могу на память цитировать почти все диалоги, все равно не в силах отказать себе в удовольствии еще раз посмотреть. Как с хорошей едой — вы ж все равно не откажетесь от сочного стейка, хоть и знаете, какой он на вкус.

Одним из таких фильмов «на все времена» для меня стала картина «Апокалипто», снятая Мэлом Гибсоном и вышедшая в прокат аж в далеком 2006 году. Фильм, описывающий несколько дней из жизни доколумбовых индейцев майя (а не ацтеков, как думает большинство моих знакомых), оказался почти идеальным сочетанием всех тех ингредиентов, что так необходимы хорошему кино.

Не верите? А вот давайте вместе и разберемся.

СЮЖЕТ

Как это ни странно, но сюжет фильма, в котором описана древняя цивилизация в период исторического слома, банален и прост. Погоня. И все. Безыдейно и бесхитростно, подумаете вы, никаких великих дел и вечных идей. Но это только на первый взгляд. А на второй, да и на все остальные тоже, всё ой как сложно.

Место действия — полуостров Юкатан, время действия — то ли конец XV, то ли начало XVI века. С первых же кадров откровенно зловещей охоты группы охотников на, кажется, тапира мы знакомимся с основными героями фильма. Обыкновенные индейцы, живущие в небольшой деревушке где-то в джунглях. У них свои радости, свои проблемы и свои способы пошутить (вернее откровенно поиздеваться) над менее удачливыми сородичами. И вроде бы охота как охота, все как всегда, да только вот совершенно случайно наши герои встречают группу жутко напуганных людей, видимо из соседнего племени, бредущих невесть куда из своих разрушенных жилищ.

Что особенно порадовало в этой сцене, так это то, что изначально наши охотники приготовились к бою с чужаками и лишь спустя некоторое время контакт с пришельцами был налажен, да и то обе стороны держались настороже. Что весьма похоже на норму жизни людей из диких племен (а наши друзья все же откровенные дикари, чего уж скрывать), которые во всем видят изначально лишь угрозу. Согласитесь, что было бы странно снимать фильм про дикарей и при этом заставлять их себя вести сродни современным офисным клеркам. Встретил незнакомца, сразу же познакомился, расспросил все, посочувствовал, дал пару ценных советов… Да нет, неправдоподобно все это было бы.

В конце концов, во многих фильмах есть несоответствие поведения личностей описываемым эпохам. Как будто про костюмы и декорации еще вспомнили, а вот про менталитет забыли. И вот уже в глаза бросается слуга, спокойно и на равных обращающийся к своему сеньору, или чернокожая рабыня, высказывающая свое мнение насчет отданного ей распоряжения. Жуть! А вот мистер Гибсон, он же режиссер, он же продюсер, обошел такую ловушку. Его герои на беглецов чуть с оружием не кинулись, еду исключительно выменивали, никаких путей не показали и сочувствовать не стали. Молодцы, настоящие индейцы. И за такую вот правдоподобность поведения персонажей ставим фильму первый плюс.

А дальше по сюжету у нас идет собрание у костра, где каждый в общем-то думает о своем. Тут и танцы, и попытки понять увиденное в лесу, и даже притча от старейшины. Между прочим, эту притчу режиссер выудил из глубины времен, так что это настоящая майянская легенда, а не какое-то там отчужденное размышление о тщете всего сущего, которые нынче стараются по поводу и без вложить в уста каждого героя.

Дальше идет сцена нападения неких воинов, кстати, неплохо вооруженных по местным меркам, на деревню. Эдакий классический прием с разделением на хорошую жизнь До и плохую — После. С одной стороны особого масштаба в сражении нет, это вам не экранизация осады Константинополя или штурма Иерусалима. Ни атак кавалерии, ни осадных машин, ни залпов сотни лучников — самые обычные потасовки между хижинами. С другой стороны оно и к лучшему, ведь не могли ж индейцы в каждую вылазку отправлять по нескольку дивизий, да еще вооруженных Кукулькан знает чем. Впрочем, сама сцена нападения показана-то неплохо. Шум, крик, неразбериха, пожары, бои с переменным успехом, ярость и отсутствие жалости — очень реалистично в общем.

Вообще по ходу всего фильма удается проникнуться атмосферой того времени, более того — фильм умело создает зрителю именно то настроение, которое необходимо в каждой конкретной сцене. Например, в той же битве в деревне очень драматичны моменты, когда нападающие забирают на глазах у плененных мужчин их жен и сестер, насилуют и тут же на месте забивают до смерти своими боевыми колотушками (ну не помню я, как эта штука правильно называется!). Или момент, когда воин грубо вырывает маленького ребенка за ногу у несчастной матери. Такими маленькими, казалось бы, эпизодами драматизма и ужаса от происходящего создается больше, чем от умирания в замедленном режиме с пафосным видом.

Не могу вновь удержаться от отсылки к историчности — мезоамериканские племена считали смыслом битв не убийство врагов, а их захват с целью дальнейшего принесения в жертву. Ну или обращения в рабов. Именно поэтому большинство сопротивляющихся будет не убито, а пленено. А на некоторых, в частности на детей, завоеватели вообще внимания не обратят — как рабы они бесполезны, а богам потребна только кровь воинов. Так что их просто оставят на пепелище. Не убьют и не помогут, никакого дела никому до них не будет, что тоже в общем-то верно — они ж из другого племени, а значит вроде как бы и не люди, чего о них заботиться.

Но наш главный герой по имени Лапа Ягуара, кстати, сын местного вождя, не так-то прост. Прямо во время нападения он успевает спрятать свою беременную жену и сына в сенот, естественную карстовую воронку. Таких на Юкатане полно, так что это не преувеличение или авторский домысел. Впрочем, это еще ничего не значит — самим оттуда им не выбраться, а героя берут в плен и отправляют с колонной пленников в город захватчиков. Сам путь отнюдь не будет легкой прогулкой, у пленников будут все шансы утонуть при переправе через реку, сорваться со скалы, быть раздавленными упавшим деревом ну или просто умереть от жажды и полученных в сражении ран.

Опять же порадовал момент, когда один из конвоиров веселья ради скинул с обрыва пленника и чуть не поплатился за это своей жизнью. Ну и что, что пленник был ранен, все равно это была жертва богам, а значит всех их надо довести до алтаря. И военачальник это весьма доходчиво конвоиру объяснил. Да, между прочим диалоги не особо многословны, герои прекрасно понимают друг друга и без лишних слов — то есть не на публику играют, описывая очевидные для себя вещи, а ведут себя как люди, принадлежащие к одной культуре. Это ж здорово — следить за настоящей жизнью майя, а не смотреть анимированные сцены из курса культурологии.

Дальше пружина повествования будет раскручиваться все стремительнее. Фильм не отпускает ни на минуту, и каждый раз, когда вы вроде бы привыкаете к ритму, он его повышает. Мы с несчастными добираемся до города, где их снова разлучают с их близкими, которых тут же продают как рабов на рынке. Хотя судьба пленников еще хуже — их ведут на пирамиду, где все уже готово для жертвоприношения. Эти сцены полны ужаса безысходности и непонимания. Что по идее совпадает с тем, что должны были бы чувствовать пленники. Кровь, жуткие мучения, полное непонимание происходящего и отсутствие какой-либо возможности что-то изменить.

Однако части пленников «везет», их отпускают и ведут на большую площадку на окраине города. Показывают на кукурузное поле вдали — вон там ваши дома, бегите если хотите. А когда пленники бросятся бежать, в них полетят всякие принадлежности для членовредительства, притом довольно метко. Вообще чувствуется рука Гибсона, в предыдущем кино на протяжении нескольких часов подробно показывавшего истязания Христа. Эдакий Тарантино в исторической оболочке. И пусть — зато познакомимся с арсеналом воинов, тут и метательные копья, и стрелы, и пращи, и дротики, и шипастые шары.

Но наш главный герой не даст так легко с собой расправиться. Он вырвется за пределы этой зловещей арены, по пути получив сквозное ранение живота и убив сына военачальника, организовавшего эти «игры». Чем, естественно, вызовет погоню за собой. Которая вообще является отдельной историей, до ужаса фантастичной и неправдоподобной, но такой эффектной и захватывающей, что ей все прощаешь. Ну и пусть человек, получивший ранение стрелой в живот и истекающий кровью, способен несколько суток бежать не хуже профессиональных воинов, не спать и не останавливаться на отдых, да еще и успевать ориентироваться на местности и ловушки расставлять. Зато какие виды! Тут вам и ягуар, и прыжки с водопада, и топкие болота, и гнезда диких пчел, и тропические ливни. Зрелищно, но не до эпилептического припадка, то есть качественно, не то что у некоторых. Подробно описывать не буду — но скажу, что приключенческий боевик получился на славу.

А сцена на пляже ближе к финалу — так это ж вообще сюрприз! Прям выдыхаешь от удивления, когда видишь… Воистину сам ненадолго становишься таким вот индейцем, оказавшимся в таком месте в такое время. Понимаешь, отчего они буквально оцепенели и в один миг забыли про все предыдущие задачи и проблемы. Очередной плюс за этот маленький шедевр.

Итог — заслуженные 10 из 10.

АКТЕРЫ

Актеры не просто хороши — они великолепны! Это стопроцентное попадание во все образы, притом сразу. Есть чему прочим режиссерам поучиться. А всего-то потребовалось несколько приемов. Вот они.

Мэл Гибсон целенаправленно не брал ни одного актера, более или менее известного широкой западной публике. Так он наверняка сэкономил бюджет. А заодно сделал так, чтобы индейцев в фильме играли бы не политкорректные голливудчики, а настоящие индейцы. Кроме того, он перевел наше внимание от лица любимых (ну или ненавистных) знаменитостей на события фильма и окружающий героев мир. И самое главное — он очистил своих героев от их предыдущих образов, а у зрителя не возникло бы потом ассоциаций вроде «кино про Гарри Поттера в перьях» или «Крутой Уокер снова всех мексиканцев замочил».

Более того — раз уж фильм идет на языке юкатеков, наследников майя, то режиссер набирает на роли тех, для кого этот язык родной. Большинство актеров в реальной жизни только на нем и говорят. И это дает массу положительных эффектов. Во-первых, актерам не надо запоминать бессмысленный для них набор звуков, вместо этого они говорят спокойно и могут переключить все свое мастерство именно на актерскую игру. Во-вторых, зрители, услышав с экрана язык майя, еще больше погружаются в мир Мезоамерики, то есть усиливается вовлеченность в картину и отрешение от внешнего мира. В-третьих, наконец-то мы сможем услышать не наскучивших всем переводчиков, из-за которых Шерлок и Росомаха говорят одним и тем же голосом, а новые тембры и интонации, к тому же неподдельные эмоции всегда лучше наигранных при дубляже. Ну и напоследок — раз уж вы все равно ничего из сказанного не понимаете, вы переносите все свое внимание на визуальные эффекты, которые ну прелесть как хороши!

И сами актеры, словно бы осознавая свою ответственность перед режиссером, выложились на все 120 процентов. Сыграно отлично, эмоции яркие и сильные, но при этом без гротеска и напускных закатываний глаз не к месту. В кадре постоянно проливается кровь, однако это никого не шокирует, потому как все в общем-то привыкли. Опять же в тех сценах, где воины идут мимо умирающих от болезней крестьян, они им не сочувствуют, нет, а даже наоборот палками отгоняют. Вполне себе реалистичное общество для язычества.

Военачальник (кстати в фильме он обезличен, у него и имени-то нет) суров и жесток и вполне способен прикончить на месте воина из своего отряда только за то, что тот выразил отличное от его мнение. И это при том, что идет погоня, а отряд уже и так нескольких бойцов потерял. Опять же переживания этого индейского вояки показаны достоверно, он скорбит по гибели сына, но очень быстро берет себя в руки, потому как сам воин и командует воинами, и он знает, что такое случается. Впрочем, хорошо у него выходит и постепенный, по мере длительного преследования, переход к слепому гневу и безграничной ярости, которые в последней сцене буквально застилают ему глаза и рассудок и заставляют совершить роковую ошибку.

Сам главный герой тоже играет качественно свою роль. В общем-то он не преследует никакой цели, кроме как убежать. То есть он не перегружен пафосом идеи отомстить за своих товарищей или покарать агрессора. Унести свои ноги да успеть помочь своей семье — а все остальное это просто путь к конечной цели. Что в целом выглядит весьма правдоподобно и укладывается в мое понимание эпохи. При этом Лапа Ягуара отнюдь не бесстрашен, и в его глазах сквозит натуральный ужас при виде сцены жертвоприношения. Хотя среди всех ролей главный герой выходит слабее всех. Но это лишь от того, что он вынужден пройти сквозь много событий и испытаний и выдержать слишком уж много эмоций за короткий период. Более эпизодические роли выглядят намного целостнее, впрочем это сильная сторона любой роли второго плана, и вины главного героя тут нет.

Женских ролей по-хорошему в картине и нет. Жена главного героя лишена каких-то качеств, это по факту просто статист, который должен что-то делать в сложившейся ситуации. Конечно, ей переживаешь, но лишь на уровне человеческого сочувствия. А вот ее характер, мысли и внутренний мир нам останется неведом. Но может оно и к лучшему, не мешать же все в одну кучу.

И еще от себя — спасибо за то, что потрудились героям имена дать нормальные индейские, а не настоящие индейские. Ну то есть за то, что в фильме есть Лапа Ягуара и Каменное небо, а не Акамапичтли и Уитсилиуитль. Ну ее, такую вот историчность, так хоть есть шанс запомнить. И это — новый плюс.

Общий итог — смелые 9 из 10.

ДЕКОРАЦИИ И РЕАЛИЗМ

Режиссер настолько был увлечен своими идеями погрузить зрителя в мир доколумбовой Америки, что запретил пользоваться компьютерной графикой. И это значит, что даже гигантская пирамида, на которой происходит сцена жертвоприношения — макет. То есть она настоящая! Вот они, эмоции доктора Франкенштейна. Казалось бы, какая мелочь. Но приятно! Целиком и полностью натуральны рынок и карьер. Также смею вас заверить в натуральности каждой лианы в джунглях — съемки велись на исконных землях майя, на территории нескольких штатов Мексики, ну и еще пару сцен в Гватемале сняли. Водопад, с которого прыгает главный герой в одной из сцен — полностью реален, никакой придумки. Ну здорово же!

Впрочем, не обошлось и без неточностей. Конечно же, неспециалист их ни за что не заметит. Но что я, зря что ли читал толстенные книги по истории индейцев Мезоамерики? Так вот — несмотря на то, что в фильме описывается эпоха перед приходом конкистадоров, то есть XV — XVI века или иначе постклассический период, здание пирамиды выстроено в стиле классического периода (а он закончился незадолго до этого, в X веке). Притом пирамида явно не разрушается от старости, а значит вполне себе новая.

Опять же, город располагается недалеко от побережья, а по стилю явное сходство с Тикалем, то есть с городом из центральной области, да еще и украшения в стиле Пуук, который начнется только спустя столетие после окончание классического стиля. То есть налицо полная мешанина. С другой стороны ведь по отдельности все элементы реалистичны и соответствуют истории, так может их просто красоты ради так соединили?

Также много нареканий к одежде. Коренные индейцы майя, которые видели фильм, все как один утверждают, что их предки не прокалывали себе носов, губ и щек всякими предметами сомнительного эстетического свойства. Ну может им конечно и виднее, но получилось очень красиво и антуражно. И качественно, порой даже сожалеешь бедолагам, которые вынуждены были ради красоты и статуса так себе калечить.

А вот макияж вышел откровенно на отлично. То есть никакой тебе гламурщины и гротеска. Люди сальные и кровавые, тела не очищаются волшебным образом от грязи и пыли, а волосы не складываются в аккуратные прически самостоятельно на третьи сутки погони. То есть фильм выполнен в стиле «грязного реализма», впрочем лично мне такой стиль по душе. Хотите историчности? Получите. Да и в этой картине все следы естественности, как то: грязь, кровь, шрамы и травмы — лишь усиливают общий драматичный настрой.

Вообще, каждый образ из целой вереницы героев получился уникальным и запоминающимся, как по костюму, так и по поведению. То есть ты не теряешь персонажей из виду по ходу фильма, как в каком-нибудь фильме про китайских монахов (нет, ну ей Богу, там же все на одно лицо, особенно когда в драке кружатся!). А раз так, то и сопереживаешь (или нет) каждому отдельному герою и чувствуешь с ним некую близость. То есть он для тебя успеет стать Личностью.

Ну а уж про детализацию костюмов и говорить не буду — все на высшем уровне, татуировки даже срисовывали с древних рисунков. Шрамы, туннели в ушах, украшения, перьевые композиции и доспехи, даже нефритовые «коронки» на зубы — все воссоздано с максимальной детализацией, ярко и эффектно, но без перебора. Притом украшения не несут на себе следов промышленного производства XXI века. Одним словом — еще пара заслуженных плюсов.

Итог — 9 из 10, и то лишь из уважения к мнению современных индейцев.

ИДЕЯ

Этот фильм бы не был так хорош, если бы все свелось к доисторическому «Форсажу» в джунглях. Дело в том, что мистер Гибсон, решил, с одной стороны, сделать качественный фильм в жанре приключенческого боевика, а с другой стороны не смог себе отказать в удовольствии выразить несколько душеспасительных идей. Целью режиссера была попытка показать глубокие социальные и демографические потрясения, рассказать между строк о таких причинах упадка империи, как деградация окружающей среды наряду с междоусобными войнами, перенаселением и засухой.

Фильм пропитан идеями о приближающемся крахе, о конце некой эры, и все это показано на примере упадка цивилизации майя. Будут даны сцены знати, купающейся в роскоши и цинично проводящей человеческие жертвоприношения ради контроля над толпой. А еще мы увидим голодающее население, засуху и мор, непонятные болезни и нищету, и все это никого из правящей верхушки не волнует. Также показаны тяжелые работы, на которых трудятся несчастные. Тут и лесоповал, и карьер песчаный (то есть известняковый). Вообще на заднем фоне фильма прослеживается деградация общества на фоне деградации же окружающей среды. Если присмотреться внимательнее, то мы видим, как погибает мир, которому на смену идет наша цивилизация, кстати точно так же эксплуатирующая ресурсы на полную.

Фильм в итоге выступает средством критики — мол, никогда не поздно подвергнуть сомнению собственные предположения о морали. При всем этом фильм скорее оптимистичен. Недаром его название переводится дословно как «новое начало» или «открытие» (а вовсе не как Апокалипсис, очередной привет нашим киношникам). Он показывает, что все имеет свои начало и конец, даже великие, древние и могущественные цивилизации. В общем есть повод задуматься. Беда лишь в том, что уж слишком яркой получается основная картина, и всего этого заднего фона совсем не разглядеть. Каюсь — сам осмыслил это просмотре эдак на восьмом. За глубоко скрытую глубокую мысль ставим еще один плюс.

Подводя итог сюжету, можно сказать, что автору удалось малыми средствами многое отобразить, как в плане мысли, так и в плане охвата описываемых событий и эпохи. Опять же, может разглядеть сразу смысл и не удастся, зато тебе им не тычут в глаза навязчиво.

Короче говоря — здорово, 9 из 10.

Кажется, нам пора подводить итог. И что же в итоге? Как на мой взгляд, так мы имеем интересный, интригующий фильм, не отпускающий до последних минут. При всем при этом мы окунаемся с головой в жестокий, но такой впечатляющий мир, полный своих странных правил и необычных установок. И все это на фоне потрясающей картинки. И да — смотрится шикарно, хотя нет ни масштабных сцен, ни эпических природных катастроф, ни длинноногих блондинок в нижнем белье. Ну разве не чудо? Да почти что идеал! Хотя решать, конечно, вам.

А на десерт — вот. В сцене жертвоприношения на экране мы видим, как происходит солнечное затмение. При солнечном затмении Луна обращена к Земле неосвещенной стороной, то есть налицо новолуние. А уже ночью, в конце того же самого дня, во время погони мы замечаем на небе полную луну. Вот так вот, полнолуние. Днем — затмение, ночью — полнолуние, а раз так, то между ними часов так 10-12 должно было пройти, не больше. На самом же деле между новолунием и полнолунием должно пройти как минимум две недели. Но разве такие мелочи могут нам испортить удовольствие от просмотра настоящего индейского боевика? А может это просто довольный обильной кровавой трапезой Кукулькан решил немного пошалить?

Спасибо вам, мистер Гибсон. Отличный фильм сняли. Еще раз пятьдесят с удовольствием пересмотрю. Да и вам всем советую, но только чтоб без отрыва на кухню каждые 20 минут и переписывания в соцсетях. И обязательно на родном юкатекском языке, с субтитрами (благо читать не много придется). Иначе атмосфера пропадет, а она тут многое значит.

Жаль лишь, что Безумному Максу так и удалось снять фильм про жизнь викингов. Эх, такой режиссер погибает…